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Cinéma à la page

F. W. Murnau et Fritz Lang,
deux maîtres du muet 

Le cinéma muet à travers deux ouvrages chez L’Harmattan, 
l’un consacré à Murnau, l’autre à un film phare de Fritz Lang.

Une chaîne humaine hésitante, une étreinte maladroite. (Photo Frédéric Iovino)

Côté danse / Roubaix

Attention : fragile !
Cinquante minutes d’émotions fortes 
avec « De quoi tenir jusqu’à l’ombre », 

de Christian Rizzo, par la Cie de l’Oiseau Mouche.

Tourcoing : «Walden Memories » au Fresnoy

> Jean-François Peyret aime le dialogue entre les arts. Du 9
février au 31 mars, avec « Walden Memories », création/instal-

lation à géométrie variable, les mots, images, sons et musique tente-
ront de donner la réplique à Henry-David Thoreau et à son « Walden »,
œuvre capitale de la littérature américaine du XIXe siècle. Peyret pren-
dra de nouveau la clé des champs dans la grande nef du Fresnoy avec
Pierre Nouvel, vidéaste et scénographe, Alexandros Markeas, composi-
teur, et Thierry Coduys, magicien de la technique. Navigation dans la
mémoire, mais aussi, grâce à Agnès de Cayeux, invitation au voyage
dans les mondes virtuels contemporains. Notez déjà deux perfor-
mances : le jeudi 14 février à 19h30 et le 21 mars de 16 à 22h. 

• Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains, 22, rue du Fresnoy, 
à Tourcoing - Réservations � 03.20.28.38.00 / accueil@lefresnoy.net 

� « Un soir de demi- brume à
Londres / Un voyou qui res-

semblait à / Mon amour vint à ma
rencontre ». Ces trois vers de « La
Chanson du mal-aimé » de Guil-
laume Apollinaire me sont revenus
en tête avec la force de l’évidence
alors que j’assistais à la première
représentation du spectacle créé
par le chorégraphe Christian Rizzo
avec et pour les comédiens de l’Oi-
seau-Mouche :  « De quoi  tenir
jusqu’à l’ombre ». 
Le t i tre  est  déjà en soi  tout un
poème, comme l’on dit, ou mieux
encore une invitation à lâcher
bride à l’imaginaire et sans doute
ne faut-il pas chercher d’autre sens
au spectacle que celui-là. De ce
point de vue la réussite est certaine.
Un jet de fumée, une bordée puis-
sante soufflante et déjà le noir de la
nuit s’efface pour laisser place à
une atmosphère ouatée blanchâtre
de quai  des brumes au sein de
laquelle cinq personnages, deux
femmes, trois hommes vont appa-
raître et disparaître, évoluant en
couple ou solitaires, se cherchant,
se trouvant, le temps d’un signe de
reconnaissance, d’une étreinte
maladroite, ou se donnant la main
pour former une chaîne humaine
hésitante, tels les aveugles de Mae-

terlinck perdus dans la lande.
Une voile translucide enfle au gré
des vents comme un air d’insou-
ciante et ondoyante liberté qui
contraste avec la gaucherie précau-
tionneuse des personnages, dont le
parcours et les postures succes-
sives ne cessent pas d’étonner
avant qu’il ne se dissolvent dans
l’obscurité, laissant au sol l’un
d’entre eux la tête et les membres
prolongés de longs chapeaux poin-
tus, lesquels se meuvent comme
une étrange étoile de mer.
Peut-être s’agit-il après tout d’un
ultime pied-de-nez rieur au destin
qui croit toujours avoir le dernier
mot. Un pépiement d’oiseau dans
le lointain renforce encore le senti-
ment de fragilité qui se dégage de
ces cinquante minutes d’émotions
fortes. La musique originale de
Cercueil et les lumières de Caty
Olive n’y sont pas pour rien.

Paul K’ROS

• «De quoi tenir jusqu’à l’ombre », 
spectacle de la Compagnie de l’Oiseau-
Mouche, conception Christian Rizzo
(L’Association Fragile), au Garage 
à Roubaix jusqu’à ce vendredi 1er

février, puis à Paris au Parc de la Vil-
lette 
en mars. � 03.20.56.96.50. 
Web : www.oiseau-mouche.org

� Les collections «  Champs
visuels » et « L’Univers esthé-

tique » des Editions L’Harmattan
visent à développer les recherches
sur la pensée créatrice, l’émotion
esthétique et les usages sociaux des
techniques de l’image. Les films
méritent plus d’un regard car le
cinéma n’avance pas en aveugle et
porte en mémoire peinture, photo,
littérature et théâtre. Deux ouvrages
viennent de paraître qui explorent
deux univers singuliers du cinéma
muet.  L’un consacré à Murnau,
cinéaste connu surtout pour son
«Nosferatu », 1922, d’après le « Dra-
cula » de Bram Stoker, l’autre à une
œuvre monumentale de Fritz Lang,
« Les Nibelungen », adapté en 1924
d’une vieille légende scandinave
reprise par des bardes germaniques.
De 1922 à 1931, « Nosferatu », « Le
Dernier des hommes », « Tartuffe »,
«Faust », « L’Aurore », « Tabou ». 
Dans ces films, Claude Hodin voit
« l ’obsession d’une pureté  qui  se
manifeste sous des formes qui la com-
promettent et la dénoncent ». Il met
au centre de sa réflexion les figures
du Voyage, de l’Intrusion, du Double,
du Mouvement, de la Lumière et de
l’Ombre, du Reflet.  Ces formes /
forces travaillent même la seule
comédie de Murnau, « Les Finances
du Grand Duc » : circulation urbaine,

passage jour/nuit avec l’amorce du
« entre chien et loup » qui précède
l’entrée dans un autre monde, chan-
gement du comportement d’un per-
sonnage confronté à un autre. 

Les nazis s’en mêlent…

Pensée et vision sont indissoluble-
ment liées : une simple surimpres-
sion transfère un couple d’une rue
animée à un décor bucolique. Jardin
d’Eden ou mirage, paradis perdu ? La
séquence se termine par l’affole-
ment du couple prisonnier (sur les
plans visuel et sonore) au milieu de
voitures qui klaxonnent. Au franchis-
sement de l’espace par la pensée se
greffe un désir associé à une pulsion
de mort : fascination réciproque
entre Nosferatu et la jeune épouse
effrayée et virginale dans sa blanche
chemise de nuit vivement éclairée.
L’auteur se sert des travaux de Bou-
vier-Leutrat sur Nosferatu, Lotte H
Eisner, Domarchi, Rohmer (organi-
sation de l ’espace dans Faust) ,
Jameux et Calvet, comme tremplin :
il y prend impulsion et ce qu’il déve-
loppe est discussion, réponse et
relance.
En ce qui concerne « Les Nibelun-
gen» de Fritz Lang, les nazis amputè-
rent le film, ajoutèrent la musique de
Wagner à celle de Gottfried Huppertz

et un commentaire en voix off pour
exalter la grandeur germanique. Le
film fut restauré dans son intégralité
et la partition originale, retrouvée
intacte, fut orchestrée. L’ouvrage
dir igé par V.  Anger et  A.  Roullé,
approche pluridisciplinaire, croise
des études consacrées à la coloration
et à la synchronisation de l’image et
de la  musique (qui  s’écarte du
modèle wagnérien, privilégiant la
continuité à la différence du morcel-
lement en usage dans le cinéma
muet), à un tragique qui repose sur
les faits et gestes des personnages et
non sur le divin, enfin aux rapports
entre la gestuelle et le décor. 
« Les Nibelungen » s’impose par les
tensions entre l’idéologie et son
parasitage, la nature du discours
romanesque (légendaire) et le travail
de l’écriture, forme-sens où interfè-
rent tous les niveaux du film. Ainsi
restauré, on y perçoit l’exaltation des
traditions héroïques, la prémonition
(involontaire) des parades nazies et
le réveil de la barbarie au sein d’un
monde qui s’abîme dans le sang, les
flammes et les ruines.

Alphonse CUGIER

• «Murnau » et « Les Nibelungen », 
Editions L’Harmattan, respectivement
212 et 255 pages, 21 et 28 €.

« Les Nibelungen : La Mort de Siegfried », première des deux parties du film de Fritz Lang.
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